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La poesia, lo que se suele considerar verdadera poesia, es algo que nos asalta por
sorpresa. En contraste con aquellos versos cantarines que nos obligaron a memorizar de
nifios y que han quedado grabados indeleblemente en nuestra memoria lingiistica, la poesia,
la verdadera poesia, es un descubrimiento personal. De pronto, un conjunto de palabras
cobra un sentido inico y, con frecuencia reservado s6lo para nosotros. Por esta razon la
experiencia podtica, a la que sucumbimos sin esfuerzo, es por lo general de dificil
explicaci6n, sobre todo cuando pretendemos hacerlo con otras palabras. Y por esta misma
raz6n, los lectores de poesia son implacables cuando detectan la voz o la imagineria de un
poeta conocido en los versos de otro. Exigimos originalidad y rechazamos, casi
visceralmente, la repetici6n. Dejamos de leer un nuevo libro de poemas cuando tenemos
Ia sensaci6n de que aquello ya lo leimos en otra parte, que otro poeta ya lo dijo antes.
No sucede esto con el catahin Joan Brossa y el chileno Nicanor Parra, dos
contemporaneos, geografica y lingiisticamente distantes, radicalmente singulares dentro
de sus distintas tradiciones literarias, y sin embargo tan proximos desde el punto de vista
temiitico y conceptual que, cuando leemos a ambos, tenemos la sensacion de estar
descubriendo nuevas facetas de una misma personalidad creativa. Esto fue al menos mi
impresion cuando llegud a Brossa despuds de conocer a Parra, y cuando regresw a Parra
despuds de haber leido a Brossa.
Coincidencia curiosa ya que no hay comunicacion directa entre Barcelona y Santiago
de Chile. Aunque de hecho, en el itinerario poetico de amnbos autores hay un punto crucial
en los aflos 1950 cuando ambos, cada uno por su lado, descubre, o mfs bien crea, un nuevo
mundo, el mundo de la "antipoesia", escritura sin pretension, en lenguaje cotidiano,
registrando el diario suceder, como en este poema de Brossa en su primer libro de 1951,
Em va fer Joan Brossa:
Un home esternuda.
Passa un cotxe.
Un botiguer tira la porta de ferro avail.
' Ensayo preparado con motivo de una exposicibn de la poesia visual y conversacional de Brossa y
Parra en Valencia y Chicago (marzo-diciembre, 1992).
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Passa una dona amb una garrafa plena d'aigua.
M'en vaig a dormir.
Aixb es tot.
[Un hombre estomuda.
Pasa un coche.
Un tendero baja la persiana metAlica.
Pasa una mujer con una garrafa Ilena de agua.
Me voy a dormir.
Eso Cs todo.]
Este tipo de discurso ilano, frio, expositivo, nos hace pensar en Parra, el de los primeros
Poemas y antipoemas, libro de 1954. Alli se incluja una "Advertencia al lector", para
ponerle en antecedentes, advertirle sobre lo que iba a encontrar, o mejor, sobre to que no
iba a encontrar:
Segin los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en 61 en ninguna parte,
Menos atin la palabra dolor,
La palabra torcuato.
Sillas y mesas si que figuran a granel,
iAtauides!, ities de escritorio!
Lo que me Ilena de orgullo
Porque, a mi modo de ver, el cielo se est6 cayendo a pedazos.
Esta misma clase de "advertencia", esta misma conciencia de lo que ya no tiene por que
estar en un poema, la encontramos tambidn en Brossa. A propbsito, lo que el uno Ilamaba
"antipoesia", el otro liamaba "poesia cotidiana". Nombres nuevos para algo nuevo. En El
cigne i I 'cc (1964), advierte Brossa:
No os conduir6 a cap roser en for,
ni us parlar6 de lliris i violetes,
ni d'ulls lents ni de terres blaves can una taronja;
tot aix6 ha esdevingut tan corrent en poesia
corn gran qualitat o durada extraordinaria
en propaganda comercial.
[No os llevar6 a ningtun rosal en for,
ni os hablar6 de lirios y violetas,
ni de miradas lentas ni de tierras azules como una naranja;
todo esto ha llegado a ser tan corriente en poesia
como gran calbdad o duracion extraordinaria
en propaganda comercial.]
Brossa y Parra comparten una misma actitud frente al lenguaje. No como trampolin
de vanguardia para hacer saltar imagenes nuevas, sino como vehiculo para decir algo
nuevo, o como contenedor de ideas nuevas encerradas en las frases hechas: la peculiar
autoridad de aquel locutor anbnimo que nos reta como debemos comportarnos en el bus,
en el cine, en el taxi.
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Nuestros dos poetas coincidieron aflos atr.s al intrigarse por la fuerza autoritaria de
este tipo de discurso. En Poemas de Paris, libro de 1956, tenemos este texto breve de
Brossa, una especie de poeme-trouvd:
EL MUSEU
L'art de Nouristan
S'escapa de la influencia
Islamica del segle VII 'any
18 ... etcetera
NO FUMEU, SI US PLAU, A LBS SALES.
[El arte de Nouristan
Se escapa de la influencia
islaimica del siglo septimo en el aflo
mil ochocientos ... etcetera
NO FUMAR, POR FAVOR, EN LA SALA!]
Y Parra, en este poema de Canciones rusas (1967), utiliza la tdcnica de la "enumeracibn
ca6tica" para hacer una especie de recopilaci6n ironica de un surtido variado de
"advertencias":
Se prohibe rezar, estornudar,
Escupir, elogiar, arrodillarse,
Venerar, aullar, expectorar.
En este recinto se prohibe dormir,
Inocular, hablar, excomulgar,
Armonizar, huir, interceptar.
Estrictamente se prohibe correr.
Se prohibe fumar y fornicar!
Estas semejanzas, estas convergencias se basan en una misma idea compartida: que a estas
alturas de la vida y de la literatura "todo estd dicho", y no tiene sentido volver a escribir lo
ya escrito sobre el amor, la muerte, la angustia..
Como dice Brossa: "en los libros de poesia es precisamente donde menos se encuentra
la poesia";2 o como dice Parra, refiridndose seguramente a Juan Ramon y a la encumbrada
generacibn del '27: "durante medio siglo la poesia fue el paraiso del tonto solemne" .3
En poesia, hay que hacer cosas nuevas -y j est. estrictamente prohibido escribir un
poema ya escrito!- hay que decir cosas nuevas, y en el lenguaje en que habla la gente: no
2 Declaracibn a J. Cuillamon, Avui (Barcelona, 20-1-85).1En "La mo tafia rusa", Versos de salon (1962).
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en esta jerga fina que no habla nadie. El resultado, en algunos casos -realmente
sorprendente- es que los dos, Brossa y Parra, han ilegado a escribir el mismo poema,
aunque con medios diferentes. Pondrd dos ejemplos, uno convergente y otro divergente.
El primero se basa en el reciclaje del habla comun, cuya genial originalidad ha quedado
plasmada en frases hechas, refranes, cliches. Este poema es de un volumen titulado Poemes
civils (1961):
Callar es sac d'errades.
Mes val perdiu en ma que dues en l'aire.
Escoltaras, miraras i si res veus ho callaris.
Qui no s'arrisca no passa el mar.
Home, corn quedem?
[Callar es fuente de errores.
Mis vale perdiz en mano que dos volando.
Eschucharis, miraris y si ves algo callar6s.
Quien no se arriesga no gana.
Hombre, Len que quedamos?]
Y este otro de Parra, titulado "Frases", es de su Obra gruesa (1969):
No nos echemos tierra a los ojos.
El autom6vil es una silla de ruedas.
El le6n estA hecho de corderos.
Los poetas no tienen biografla.
La muerte es un habito colectivo.
Los niflos nacen para ser felices.
La realidad tiende a desaparecer.
Fornicar es un acto diabblico.
Dios es un buen amigo de los pobres.
En un ejemplo la gracia esta en la yuxtaposicibn de refranes; en el otro en la modificacion
de cliches. En ambos, hay una progresibn, un remate que nos sacude, obligaindonos a
revalorizar estdticamente lo que hemos leido.
Esta no es una poesia de "guante blanco", escrita desde el Olimpo. "Los poetas
bajaron del Olimpo", Como dijo Parra en un "Manifiesto" de 1963:
Sefioras y sefiores
Esta es nuestra uiltima palabra.
-Nuestra primera y uiltima palabra-
Los poetas bajaron del Olimpo.
La solemne postura del vate visionario pertenece de pronto al pasado; la sintaxis
tortuosa de la escritura elegante se tomna caduca frente a la claridad directa del lenguaje
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cotidiano. Un poema, un verdaderopoema, ya no tiene por que ser algo complicado, fuera
del alcance del lector com(in y corriente, sino una secuencia de imagenes que golpean
nuestra sensibilidad con el impacto de un relampago, produciendo el choque de sorpresa
tan programaticamente perseguido por la vanguardia historica.
Ambos poetas, Parra y Brossa, deben mucho a Dada y al Surrealismo, y de hecho, se
constituyen en la neo-vanguardia de nuestro tiempo. Sus "poemas-objetos" y sus
"artefactos", recogen -para continuar- las experiencias de Duchamp nih donde el las
dej6, transformando los objets-trouves en objetos artisticos a travds de un golpe de mano,
como de prestidigitador. Un ejemplo: Brossa toma dos hojas (de arbol) y las junta con un
clip, algo que seria insignificante si no fuera por el titulo: "BurocrAcia", que pone en
funcionamiento una serie de relaciones que convierten las hojas de Arbol en hojas de papel
con el mensaje subliminal de la trivialidad del papeleo burocrAtico. Parra hace otro tanto,
atravesando un tomate con un clavo, ai que luego aflade un titulo "Naturaleza muerta";
pero que ademAs, cuando lo miramos de cerca, cuando vemos que ci tomate es de plastico,
resulta ser una naturaleza doblemente muerta.
Esta yuxtaposici6n de lo visual con lo verbal tiene tambidn una dimension sociopolitica.
En uno de los Artefactos (1972) de Parra, un dibujo a linca que representa in Estatua de la
Libertad, vemos la leyenda: "USA, donde la libertad es una estatua". Publicado en su dia
como una tarjeta postal, fue transformado despuds en arte publico, al ser trasladado al
noticiario iluminado del edificio Times en el centro de Nueva York en marzo de 1987. El
arte publico de Brossa es menos efimero. En 1984 hizo erigir un poema visual "transitable"
para la entrada del Parque del Vel6dromo en Barcelona, ei cual consistia en un arco gigante
en forma de la ietra "A", el comienzo del alfabeto. A continuacion ci transeinte ye in
misma letra en vias de ser ruina, rodeada por los signos diacriticos caidos al suelo. Todo
es perecedero.
En in Espana franquista de los sesenta, cuando ci catalan era un idioma proscrito,
Brossa usa un icono visual en un poema que soio tiene una palabra en cataan:
La bandera bicolor, roja y guaida,
como pabellbn de Espafla.
Un estanc.
La Altima paiabra, estanc, que aparece al final como una errata, transforma ci conocido
logotipo del monopolio estatal del tabaco en un simbolo de in dominacion imperial, una
imagen rcforzada por ci simii de in bandera camo pabelldn, estampa de coiegio de in
triunfante coionizacion de los casteilano-parlantes allende los mares. El mensaje politico
de ambos poemas es sutii y rotundo, pero sobre todo dificii de ser manipulado por la
censura ya que to que se expresa abiertamente es una simple verdad. Es ci lector quien
ande in interpretacion politica.
En un nivel ma's complejo, esta poesia tambidn "encuentra" sus "objetos" en in retbrica
rutinaria del lenguaje de in iglesia o del estado. En "Escamoteig de cinq poemes", Brossa
nos ofrece un extracto de un documento oficial:
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L'OFICI
... Esta Direcci6n General de Informa-
ci6n, a propuesta del Servicio corres-
pondiente, ha decidido:
Resolver dicha solicitud, en las con-
diciones indicadas en la hoja adjunta.
Dios guarde a Vd. muchos aflos.
Madrid, 24 de febrero de 1960.
EL PAPER ADJUNT
Suprimanse los poemas en paginas 33,
45, 60, 64, 70 (los sonetos suprimidos en rojo),
y presentese galerada impresa.
Aqui, es el titulo y el arreglo tipogrdfico lo que proporciona al lector una dave visual,
obligandonos a leer el "oficio" como poesia, descubriendo asi su sentido profundo.
Parra hace lo mismo cuando toma el clisico discurso de un predicador para darse otra
voz, voz de arenga para asi poder hablar de politica en el regimen represivo de Pinochet:
CRISTO DE ELQUI SE MAUNDA LAS PARTICULAS EN EL PARQUE
COUSIflO
Para series sincero ...
Hay solamente uno
que estA libre de toda sospecha
ustedes saben a quien me refiero.
La mentira
por morrocotuda que sea
proviniendo de E~l
es palabra sagrada.
,Pobre del que pensare lo contrario!
Sera ejecutado en el lugar de los hechos
si es que no ha sido ejecutado antes!
Tambidn el lenguaje comprimido de los anuncios por palabras en la prensa es fuente
de inspiracibn para los dos. Brossa transforma un simple anuncio de hotel en la denuncia
de un nuevo tipo de colonizacibn:
PAUMA E MALLORCA
Best situation view to the bay and to
the wood. Rooms with all comfort,
private bath, telephone in every room.
Bar Service and Restaurant.
Beste Lage. Aussicht auf Hafen
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und Wald. Zimner mit allem Konfort
einschliesslich Bad und Telephon.
Eigene Bar und Restaurant.
Y Parra se apropia del lenguaje idealizante de los que "se ofertan" para lanzar un mensaje
aderezado de ironia jocosa:
Caballero de buena voluntad
Apto para trabajos personales
Ofrecese para cuidar senlorita de noche
Gratis
sin compromisos de ninguna especie.
Seriedad absoluta
Disposici6n a contraer matrimonio
Siempre que la senorita sepa mover las caderas.
El juego de palabras es fundamental para ambos poetas. Y en un caso concreto,
parece como si Brossa y Parra hubieran creado dos variantes individuales del mismo poema:
"Oda a Marx" (una foto del mar revuelto a que Brossa anade una "X") y "Los rollos del
Mar(x) muerto" (rbtulo que pone Parra a una edici6n de El capital) ya que ambos textos se
apoyan en la lectura de Marx como mar.
En todavia otro caso, los dos encuentran su inspiracibn en el mismo producto de la
tecnologia moderna: el TAV, el Tren de Alta Velocidad que atraviesa enormes distancias
en nada de tiempo. Brossa hace un poema visual, "TREN", en realidad un logotipo -un
tren con dos maquinas en cabecera y cola- para ser pintado a lo largo del TAV espafiol,
diseflado de tal manera que produce la sensacidn de que el tren se mueve simultf.neamente
en los dos sentidos, que estfi llegando y partiendo al mismo tiempo. El poema de Parra es
totalmente verbal, aunque titulado "Proyecto de tren instanta.neo":
La locomotora del tren instantfineo
estfl en el lugar de destino (Pto. Montt)
y el ultimo carro
en el punto de partida (Stgo.)
La ventaj a que presenta este tipo de tren
consiste en que el viajero Ilega
instantantaneamente a Puerto Montt en el
momento mismo de abordar el uiltimo carro
en Santiago
lo (inico que debe hacer a continuacif n
es trasladarse con sus maletas
por el interior del tren
hasta llegar al primer carro
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una vez realizada esta operaci6n
el viajero puede proceder a abandonar
el tren instantdneo
que ha permanecido inm6vil
durante todo el trayecto
Y asi sucesivamente, ambos artistas van transformando los cliches, las frases hechas, la
ret6rica vacia, los grandes inventos de nuestra sociedad modema, en creaciones verbales y
visuales que son como revulsivos ya que sacuden nuestra mente, generando en su lectura
una suerte de complicidad entre el autor y el perceptor. Pero no todo es igual. El
temperamento creativo y el bagaje cultural de cada uno de estos artistas genera un producto
distinto, da un sello particular a sus trabajos, que son tan semejantes como singulares: la
ironia corrosiva que marca el trabajo de Parra, la puicritud conceptual que caracteriza el de
Brossa, y la gran carga de humor que une a ambos. A lo largo de sus respectivas trayectorias,
Parra es maSs verbal y Brossa mas plastico, aunque ambos son fundamentalmente histribnicos,
showmen de primera magnitud. Una faceta importante de la produccion de Brossa es su
Poesia escenica de los afios cincuenta, guiones anticipatorios para lo que vendria a
denominarse Happenings. Los recitales de Parra, sin guion, son a su vez una especie de
performance art. Un poema, inddito todavia, es como un anuncio teatral:
EL TEATRO SIN PUBLICO
S6lo para actores y dramaturgos
Se prohibe estrictamente la entrada
Multas adultos 300
estudiantes 100
Uno de sus "artefactos dramaticos" se titula "Contaminacion" y consiste simplemente
"en incendiar un neumdtico en el escenario a puertas y ventanas cerradas". Parra Nleva lo
convencional hasta to ridiculo, y provoca una sonrisa, Brossa utiliza to ridiculo para hacemnos
reflexionar sobre su rec6ndito significado. A modo de ejemplo, reproduzco un texto breve
de Brossa, titulado "Poema per a representar".
Lioc: dues habitacions qualssevoi, que
recorre 1 'espectador acompanyat de 1Factor.
Primera habitaci6
Damunt una taula, un rodet de flu blanc i una oliva.
Segona habitaci6
Damunt una taula, un rodet sense flu i un pinyol d'oliva.
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Innumerables ejemplos mas de convergencias y de divergencias asaltaran al lector/
espectador que va mirando/leyendo los trabajos de Parra y de Brossa, dos espiritus hermanos
-parecidos como hermanos, diferentes como hermanos- que han cambiado y enriquecido
el arte visual y verbal de nuestro tiempo, permiti6ndonos ver mas ally de las palabras y de
la literatura. Esto es en definitiva lo que es poesia, la verdadera poesia.

